姜文的“青春期”太漫长图

xmxm76

　　《一步之遥》有个漫长的开头，“花域总统”决选直播的歌舞秀，也就是此前被津津乐道的“大白腿翻飞”，并没有什么吸引力，镜头摇转切换太快，不太能让观众聚精会神体会一下什么叫“秀色可餐”。影片前半部分的气质，像一个无法安静下来的顽皮男孩，先给你翻个跟头，再给你表演飞檐走壁，吐舌头做鬼脸是常规动作，架起胳膊腿摆酷是固有姿势……总算够了，他才喘口气开始给你讲一个故事，这个故事也讲得缺乏逻辑、天马行空，可你如果耐心倾听，还是可以听懂的。
　　这首先是一个兄弟反目的故事，《让子弹飞》里的张麻子变成了犯马走日，汤师爷变成了局局长项飞田，没变的是他俩仍然情同手足又互不信任，这次马走日有一半原因是死在兄弟手里；其次是一个爱情故事，一个有婚姻恐惧症的男人，和贴上性命也要嫁给他、陪着他的两个女人的故事，是好女人爱上坏小子的典型事件。
　　但影片真正值得玩味的，是它对待的态度。武大帅是，在故事里是握有生杀的“王”，电影对武大帅的形象、方言、性格，进行了戏谑性质的，却没有否定和他。马走日和武大帅的关系尤其特别，一方面马走日对武大帅阳奉阴违、明嘲暗讽，一方面又通过武大帅的外围（洪晃饰演的当家大太太、周韵饰演的女人武六），试图从武大帅那里获得权。
　　马走日竭力制造与武家的亲近关系，和大太太调情，对武六进行性吸引，目的都是为了接近中心人物。对于想要的结果，他唾手可得，却又毅然抛弃，其行为动机令人难解，这种对待既迷恋又痛恨的情感逻辑，中国观众并不陌生，而实权人物对待马走日这样流窜于后院勾三搭四的人物的处理，大家看了亦不会陌生。
　　武大帅对待马走日的态度，是君王的态度，可杀可放，局局长的谗言，掌上明珠的祈求，都决定着马走日的死活。他根本没把马走日当回事，马走日因此也不把他当回事，但两者的区别是，武大帅没有较劲，较劲的是马走日。最后马走日被数枪击毙，实现了自己英雄主义式的死亡，但他的英雄形象究竟是水到渠成还是自以为是，不同人会有不同答案。
　　《一步之遥》的故事很简单，不存在看不懂的问题，如果看不懂，那是被姜文花哨的手法给搞糊涂了。在隐喻方面，《一步之遥》不如《让子弹飞》，甚至可以说，《一步之遥》放弃了隐喻，采取形式上的变化与夸大，来膨胀简单的故事。诗意、浪漫、爱情，月球、、火车，这些元素和符号，是一张纸，被姜文信马由缰地扯来扯去、四处，如同一个浪子，面对喜欢的女人，总爱用胡话去自己的真情。
　　影片诸如开着旧式汽车窜进月球这样天马行空的情节，很有可能来自署名第二编剧的王朔。如果读过王朔《我的千岁寒》，就不难理解《一步之遥》的变形、炫目、刺耳，如果读过王朔的全部言情小说，就不难理解马走日对待女性角色为何如此矛盾。影片在观感上接近《太阳照常升起》，在情绪上接近《阳光灿烂的日子》，因此《一步之遥》可以视为姜文青春期理想与艺术审美的一次任性而为，他毫不羞赧地通过马走日之口喊出了自己的，而且重复了两次，“我还是个孩子呀”。听到这句台词，突然想到了前段时间崔健在电影《蓝色骨头》中的一句歌词，“爸爸我就是一个春天的花朵，正好长在一个春天里”，当下心想，这批60后的青春期可真漫长啊。（文/韩浩月）