小说《之》：在婚姻中流产的理想与爱情

xmxm76

　　作者：理查德 耶茨[美]，侯小翊译
　　《之》这部电影上映于2008年，虽然不是最新影片，却是我比较喜欢的，所以想介绍给还没来得及看这部电影或小说的朋友。
　　先说影片。该片是凯特温斯莱特、莱昂纳多迪卡普里奥在《泰坦尼克号》合作后，相隔十年的重聚，再加上导演过《美国丽人》的萨姆门德斯掌舵，注定了这是一部高品质的影片。此处的“”无关乎与战争，它只是一些不甘平淡的人在的生活面前挣扎的历程。这是个让人极度压抑的故事，经历过主人公对生活的之后，或许我们也会重新审视自己的生活。
　　住在“山庄”里的惠勒一家是上世纪50年代美国中产阶级的代表：丈夫弗兰克（Frank）拥有稳定的工作，妻子爱波（April）在家照看两个孩子，一家四口过着衣食无忧的生活。然而在日益平淡的生活中，男女主人公都感觉到了危机：他们已经失去、失去理想，陷入繁琐的家庭事务和庸俗的邻里关系中。在无数次的、争吵和互相之后，爱波为了这场婚姻，提议全家人移居巴黎。这个伟大计划的诞生让两人重温已经失落的理想，他们似乎重新体验到了青春的气息，也找到了爱情的回忆。然而，弗兰克突然得到晋升的机会，爱波又一次怀孕，所有幻想便在现实面前戛然而止。弗兰克改变了主意，并试图用各种方式劝说爱波放弃。“巴黎梦”成为爱波一个人的梦想。在一次徒劳的挣扎后，她不仅着梦想的失落，并且成为别人眼中的。最后，在一个貌似和谐的清晨，爱波怀着难以的失望，带着流产的孩子离开了这个世界。
　　好作家常常是不的，他们总是以现实生活的伤痛作为利剑，去刺破人们心中美好生活的虚假外表，将生活最真实的无奈、和孤独地展现出来，不允许自欺地回避。美国作家理查德耶茨（1926~1992）就是这样一个人。他的一生都与孤寂为伴，他的小说总是一遍一遍地描写同样的人物：他们独自在现实中无望地挣扎，总被各种无名的危机与焦虑重重包围。这个被称为“焦虑时代伟大作家”的男人同他笔下的人物一样，生活糟糕透顶，于酗酒、抽烟，数次离婚，数度进出病院，却穷尽一生为时代疾呼。
　　这部小说在当时有一个不容回避的背景。上世纪50年代，中产者分享着“二战”后的美国繁荣，不知不觉放弃了“美国梦”的进取，从到日常生活，冒险，选择和平。耶茨本人的话为小说主题找到了注解：“我用这个书名就是要表明，1776年的之已经在上世纪50年代走入。”
　　抛开背景不谈，我们选择在今天阅读这部小说，是为了在自身生活困境中找到出。在我们被生活的惯性推着向前的时候，是否能停下来思考生活的意义？在个人价值的实现方面，我们是否有足够的勇气去打破现实，追求最初的理想？
　　生活总以约定俗成的常态来规范着人的行为，层层阻隔在我们内心真实需要的前面。虽然作品本身很压抑、很，却也是一剂剂，每一个还有理想的人重新认识爱情、婚姻和生活。（记者 刘冰）