1980年代的爱情和诗歌

xmxm76

　　为什么总有人对1980年代念念不忘？究竟那是理想时代，还是被我们过度美化了？11月15日，由新历史合作社、深圳图书馆和深圳读书会共同举办“我的1980年代”分享会在深圳图书馆进行。著名作家野夫讲述了自己“1980年代的爱情”，三位著名诗人李亚伟、赵野和海波则回顾了“1980年代的诗歌”。
　　晶报记者 姜梦诗/文 张定平/图
　　野夫：那是个纯情年代
　　从1980年代走来的野夫认为，近一百年来，如果说确确实实有一些温暖和美好的话，那就在1980年代。80年代之前，人们生活的很压抑，而在80年代，才能在街上看到年轻人手挽手地走过。
　　读者也许知道，野夫在《1980年代的爱情》一书中讲述了一段发生在80年代末期的爱情故事。野夫说，那个年代的爱情，似乎很多比较超越现实，有些浪漫主义和理想主义的味道。“彼此之间爱的取舍，不太根据物质条件和家世这些。当然，那个年代的无奈和，也与今日不甚相同。那是一个还有各种的年代，人的出门是需要介绍信才可能完成的。”
　　野夫说，之所以写这本书，一是想用文字来纪念这个源于自身的故事，二来则是想讲一个在今天看来很古旧的爱情故事。没想到，书出版后，很多年轻的80、90后也很。“中国人当年，曾经是这样干净过的，曾经是这样庄重过的。我们那一辈80年代的人，是真正充满理想的一代人，广义的80年代人，将为这个社会的转型，继续付出努力。玩世不恭的背后，还有理想主义的一面。”
　　赵野：那是个的年代
　　诗人赵野作为“第三代人”诗歌发起者和践行者之一，也是80年代的经历者。“那个时代现在回想起来，就一个词：很单纯，非常的理想主义。”
　　1981年，赵野考上大学。从小县城到成都，一个孩子走进大学，感到非常不适应。“学校里和我想像的完全不一样。第一个学期感到特别不适应。我进大学之前已经开始写诗了，原来以为进了大学会有更多的同道，但是完全没有。我跟班上的同学完全格格不入，非常的孤单，很忧郁。到了下个学期，是春天里，我的一个也是写诗的高中同学来学校里看我和另一个同学，三个人见面很高兴。然后我们三个人就决定搞一个黑板报，把我们三个人的诗歌抄在。黑板报就放置在我们川大的主要教学楼的入口，叫做《百色花》。我那时候才18岁，很胆怯，黑板报放在哪之后我都不敢去看。后来是我的同学说，好多人围着看，还有人抄的诗歌。过了两天，有人来找我，这个人就是后来‘莽汉派’的胡东，我一下子就感觉到找到同志了，进入社会了。”赵野戏称，自己写诗，不是为了追女孩，而是青春期的。
　　对比1980年代和当下，赵野说自己不想评价当下这个时代，“因为我觉得我不属于这个时代。每一代人有自己的经历命运，有自己的想像力、自己的疯狂。我现在很难评价当代。的确我有很多的东西，但是我没有理由去他们。”
　　海波：那是文艺复兴的年代
　　和赵野不同，诗人海波写诗，还真是为了追女孩。
　　“大概是我18岁的时候吧，收到一个女同学的一封信。打开一看，像是诗歌的样子。我是野孩子，没有读过新诗，觉得非常奇怪。为了回复这封信，我特地去书店找了一本当地诗人孙永田的诗集，然后也学着写了一首诗。”
　　1986年7月，在《深圳青年报》工作的徐敬亚向全国的“新生代”诗人发出了邀请，要办一个现代诗大展。一听到这个消息，海波立刻就打点行李，从南京自费跑到深圳，“徐敬亚出差去了，我比他还先到深圳”。那时海波的儿子刚两个月，看到徐敬亚的儿子，他买了一支玩具枪给他。说起这段经历，海波语气很淡然，似乎这件结集了全国60多个诗歌流派所做的近乎性的现代诗展，不过是一件普通的事情。
　　“1980年代实际上是一个有文艺复兴意味的诗歌年代。”海波说，“1980年代是中国经历后的文艺复兴、文化复兴，也期望中国在未来的五年十年，掀起一场更为广阔的文艺复兴。”
　　李亚伟：那是一个
　　正正“耍”的时代
　　上学较早的李亚伟正好遇上学制，初中两年，高中两年，莫名其妙的，他16岁就上了大学，成为全学院最小的学生。“当时班上有四个32岁的，是我年纪的两倍，女生里最小都比我大四岁。整个大学时代非常惨，一直被当成小孩子，没有女朋友。”找不到伴，海波找到几个年纪相差不大的孩子混在一起，四个人变成了“小”。“学校很多同学觉得这几个小孩就是坏。其实我们也没做什么，就是奇装异服，下面穿喇叭裤，上衣是各种想尽办法找来的军装，现在的人可能觉得完全接受不了，那时候就是觉得好看。”
　　“小”上了大三，终于想明白，不能在同年级里找女朋友，得往下找。怎么找呢？“晚自习的时候去自习室里，挨个看。看谁长得好，就写一个纸条，走过去，把纸条啪的一声拍在女同学的桌子上，抢过她的书压住。”忙活了一年，在李亚伟毕业前夕，终于有个女生愿意跟他约会。自从李亚伟开始约会，同寝室的几个老大哥每晚不睡觉等他回来，就想知道“进展”。“其实我们只会站着聊天，别的不会。”
　　2005年，李亚伟的第一本正式出版的诗集获得华语文学传媒大。“我不认为那是我第一本诗集，在此之前，我经历过手抄、油印、活字等等，用过所有的印刷技术来印我的诗。1980年代多少诗人都这样走过来。真正最先锋的那批人是绝对不会跟国家的刊物合作的。”李亚伟认为，从元代到，诗歌可以说是“废了”，“1980年代是唐宋之后最好的诗歌年代。从新文化运动到1980年代，一个文学的大平台建立起。用谢有顺教授的话，就是文学并没有重新开始，还是在1980年代这个平台上。”